中青報·中青網記者 秦珍子
德律風又響了。
聽筒里冒出的新聞很要命，是新增的新冠肺炎核酸檢測陽性病例。
2021年1月，在石家莊藁城區增村鎮四周的兩所中學里，駐扎著300多個風行病學查詢拜訪員。黌舍教誨處改成批示部，最里面的桌子擱著一部德律風，它一響，義務就來了。
接上去的舉動，要足夠快。
1
快！
1月2日，河北醫年夜二院確診一例新冠肺炎患者。
石家莊疾控中間副主任梁震宇當即趕到病院，調出監控錄像，排查那位患者確診前“接觸”過的人，包含家眷、大夫、同在急診科的其他患者，甚至還有乾淨工和一個她問過路的人。
患者來自石家莊藁城區小果莊村，初步鎖定的親密接觸者跨越了200人。
河北省疾控中間應急辦主任師鑒記得，2日當晚，小果莊村曾經緊迫“封村”，針對四周區域居平易近的核酸檢測，呈現了多個汽車零件貿易商陽性成果。
“事態嚴重了。”師鑒說，信息被敏捷上報，3日凌晨，國度專家組曾經抵達石家莊。
3日此日，河北省滄州市疾控中間副主任龐麗敏預見到：“我們能夠要做往石家莊聲援的預備了。”
“那可是外鄉病例，存在了一段時光，Audi零件不知分散到什么水平。”她回想，這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。本身那時甚至打算了一下，假如動身，帶誰走。
第二天早晨11點，滄州疾控接到告訴，24名市、縣疾控職員構成的風行病學查詢拜訪隊連夜動身，龐麗敏擔負隊長。她帶上了“白叟兒”，也帶上了老手。
“‘練藍寶堅尼零件習訓練’100次，只需有阿誰‘演’，就比不上一次實戰。”她說。
與此同時，保定、邯鄲、唐山、衡水、承德、秦皇島……都組建了流調隊趕往石家莊。
5日清晨，流調隊員不竭抵達藁城區增村鎮劉家佐中間小學，這里是疫情的“焰心”，間隔小果莊村1公里。單日確診病例還在增添，從個位數跳到兩位數。
流調是份苦差事。正如每一期新學員培訓城市聽到：“升官發家請走別路，貪生怕逝世莫進此門。”
接到新增陽性病例陳述，流調職員要爭奪盡快趕到現場，面臨面發問，包含14天以來，你見過誰，往過哪兒，餐與加入過什么運動等。這些信息會構成風行病學查詢拜訪陳述，為尋覓病毒泉源和阻斷病毒傳佈供給數據支持。
“說白了，流調就是找上家、找下家、摸「等等！如果我的愛是X，那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊！」清軌跡。”梁震宇說明，“上家是沾染源，看有沒有把持住，下家是疫情能夠播散的范圍，要提早采取舉動，走一個步驟看三步，下先手棋。”
舉動要足夠快。
依照國度計劃，個案查詢拜訪表要盡能夠于24小時內完成，這一次，藁城流調隊的規則是4小時。
2
那臺要命的德律風，最多時一天帶來100多個流調義務。
“說真的，很膽怯。”梁震宇說，“石家莊一個萬萬級生齒的城市，得趕忙弄。”
流調職員像一群織平安網的人，編織起來的信息越正確，頭緒越清楚，病毒就越難通行，“防住了，我也許能回家過年”。
1月18日午時，行將履行義務的馬琳把女同事的碎發警惕攏起，一點點塞進防護帽里。拉上防護服拉「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」鏈后，她又從下往上檢討了一遍。
“忍著點兒疼。”她用力摁住同事口罩上的密封條。最后，她給每一副護目鏡上的松緊帶打結，避免它們突然繃開。
“沖的時辰要英勇，但不克不及不講迷信。”這位河北省疾控中間藁城流調隊的隊員說。
出一次現場，組員的設置裝備擺設凡是是，一個發問者，一個記載者，一名公安職員，一名擔任全員消殺的平安員。
“病院普通是疫情的最結尾，而我們是最前端。”在前去隔離點的路上，馬琳說明，“病院了解面臨的是確診病例，但我們不了解會見臨什么，風險更年夜，要更留意防護。”
面包車停在藁城區一家快捷飯店門前，馬琳再次確認了一切設備，包含用來記載的文具、手消酒精和渣滓袋。她戴上第二層手套，檢討了每一個隨行職員的手段，確認防護服的袖子都牢牢掖在手套里。
真到了打硬仗時，氛圍又要輕松。到病例地點的房間門口，馬琳敲門，熱忱地打召喚。她堅持著不算太遠的間隔，身材前傾，像晚輩投親般地問汽車機油芯：“阿姨，您除夕節過得好嗎？”
她的題目是裹開花棉襖的導彈，看似家常，實則有著準確的目的。
“沒吃餃子？”是問往哪里買菜買肉。
“叔叔好喝兩口子唄？”是問有沒有餐與加入村平易近運動。
“孩子們來看您了吧？”是問家庭密接。
現場流調對發問者的請求很高：要熟知個案查詢拜訪表的內在的事務，并梳理成淺顯易懂的題目；要有公共衛生專門研究佈景，聊天中找出風險原因裸露史和發病林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。后的親密接觸者；要思想周密，有質疑和印證信息的才能；還要忍受，在被查詢拜訪者不共同的時辰不廢棄。
“你把對方當成一個詳細的人，你才幹獲得想要的數據；你如果把對方當成數據，你恰好得不到想要的工具。”龐麗敏說，“不克不及說我穿戴這身衣服，我就能強迫他，就能高屋建瓴，我得想像我是他，得多煩惱，多懼怕。”
有時，這些發問者要“鑒貌辨色”“斗智斗勇”，最不濟的時辰還得“拿沾染病防治法恐嚇一下”。
確診病例“面臨面”了，但同時鎖定的親密接觸者多到來不及見，就一個一個地打德律風。駐地中學的教室，課桌人山人海拼集起來，桌上是電腦、文件、德律風座機，桌下的地板賓利零件爬滿電線。
義務多的時辰，流調隊員要從早上7點忙到第二天清晨四五點。梁震宇記得，有一部德律風最先停機了，由於撥出次數太多，又沒什么“紀律”，被電信運營商誤以為“欺騙”。
3
與此前分歧，河北省遭受的這輪疫情，焦點在鄉村。
小果莊村地處三縣接壤處，年末村平易近運動頻仍，下層公共衛生懦弱的防地很快被病毒擊穿。村平易近年紀偏年夜，愛串門，不習氣戴口罩，總體的文明程度無限。一旦呈現外鄉病例，疫情極易分散。
“預防”掉效后，流調的難度也年夜。
有一次，馬琳接到一個確診病例，是位70多歲的白叟，德律風打曩昔，對方說藁城方言，她聽不太懂。她想“錄像面臨面”一下，對方用的是“白叟機”，完成不了。再打曩昔，德律風關機了。在公安機關的幫助下，她聯絡接觸上對方支屬，這才了解白叟已被接到定點病院救治，手機沒電了，也沒帶充電器。她又找到白叟同病房的患者，請人代為訊問、翻譯，“扯著嗓子喊，滿房子都是我們組的聲響”。成果那位病友說著說著，誤報了本身家的情形。
“鄉村一個處所的人，叫昵稱、奶名的多，同名同姓的也多，他的閨女正好和白叟家親戚同名，我們清查下往，認為名字對上了，成果卻鬧了個烏龍。”馬琳回想，她沒廢棄，換了個線頭，從白叟請的水督工往下查，鎖定了這條沾染鏈的泉源，終極完成了流調陳述。“假如說這個案例是良多原因趕巧了，那么還有一些，是報酬的、決心的隱瞞。”
流調隊曾趕上一個特殊費事的案例，對方運營展面，客流量年夜，顧客逗留時光長，此中一位顧客確診后，馬琳和組員找到老板，他也確診了，但謝絕供給任何信息，平易近警出頭具名也無果。
現實上，這位老板清楚地記得，本身與確診病例接觸過。為了“洗脫嫌疑”，他曾在獲得新聞后專門跑到另一家店往花水箱水費，謊稱確診病例到自家店的那天，本身在他人店里，制造“不在場證實”。
與流調汽車材料報價職員溝通的經過歷程中，他和老婆不竭“交通”“串詞”，居心說錯每日天期。終極，仍是老板娘頂不住壓力，供給了幾位顧客的聯絡接觸方法，戳穿了丈夫的謠言。
“他甚至編出，往哪兒吃過飯，有幾多人，在角落吃，決心離大師遠一些……論述特殊完全。”這些虛偽信息消耗了流調職員大批的時光。
但馬琳在某種水平上懂得他，“他會煩惱以后沒人往店里了，會煩惱營業天資受影響，會煩惱小我信息泄露被網暴……”
龐麗敏有異樣的感慨。在她看來，沾染病患者掛念良多，比起疫情分散，他們更怕被人輕視和疏遠，怕人追責和抱怨，怕影響生計和生涯。尤其是在她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！鄉村，“對政策的懂得和對成果的熟悉也缺乏”，鄉情又很重，說出親BMW零件密接觸者，在良多人看來帶著“出賣”的意味。
每一次面臨流調對象，龐麗敏城市先許諾“維護隱私”。她往年追過一條從武漢到滄州的家庭沾染鏈，一點點挖信息。面臨這個固執的女人，那家人終于放下了防禦。
“他們認識到，這事兒對他們家曾經不太主要了，但對我，對他人來說仍然很主要。”她感到很感謝。
在面臨過患者林林總總的膽怯、掛念和抵觸情感后，梁震宇說，“人”比“病人”要復保時捷零件雜得多，流調隊員面臨的不是他的疾病，面臨的不是病毒，而是這小我復雜的生涯和思惟。
幫助風行病學查詢拜訪的技巧越來越多。手機電子訊號追蹤能復原舉動軌跡、車票實名制能鎖定密接者、錄像監控和人臉辨認能確認成分……還有新開闢的流調體系，一邊采集灌音錄像，一邊及時轉化成文字，主動收拾、剖析，拎出要害信息。這個體系最風趣的效能是“方言模塊”，據先容能聽懂“武漢話”。
河北省在針對本輪疫情的流調任務中初次引進了公安步隊。在藁城流調隊的駐地，隨時可見身著禮服的平易近警。“比起一些年青的疾控職員，公安職員的心思本質更好，社會經歷更豐盛，他們能疾速找到要找的人，他們的成分也是種震懾力。”梁震宇說。
4
流調陳述的第二站是剖析組，那是一份“和數據打交道的任務”。
從一個沾染者找到一群密接者，這會構成一個枝干。枝干多了，就需求不竭剖析，復盤軌跡，找到交會點，榮幸的話，有時能像一棵榕樹，從有數支柱根動身，找到主干，找到真正的根，那就溯源了。
對通俗人來說，消除決心隱瞞的情形，將14天的生涯片斷完整回憶起來是很艱苦的。需求流調職員現場提醒，也需求“回頭看”，用密接者或相干病例的信息反復印證，拼集完全的鏈條。
國度衛健委發布的《新型冠狀病毒肺炎防控計劃（第七版）》對“密接鑒定”有清楚的規則，一共9林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。種情形。但在實際的流調任務中，一些情形比擬“復雜”，難以鑒定，考驗“程度”。
“好比說打車，光了解幾點，但出租car 司機的信息完整不把握。”梁震宇說，“或許往了一家快餐店，但不熟悉坐在一路的阿誰人。”再好比黌舍里一個班級，有了一個確Bentley零件診病例，能否應當全班、全校鑒定“密接”，要依據接觸方法、防護情形綜合判定。防控的圈畫小了，有能夠漏網，但圈畫年夜了，社會的價格其實是太年夜。
為了尋求精準，流調隊專門成立了一個“東西的品質把持小組”，趕上“疑問”，閉會會商。
在梁震宇看來，只要1個病例的時辰，可以“嚴”一點，把能夠的密接者都隔離起來；但當呈現10個病例時，隔離的價格就顯然分歧了；假如是100個，那就完整紛歧樣。還有些密接者不是現場流調后頓時能追蹤到位的，特殊是商場、病院等公共場合，得反復回看錄像。良多信息交綜復雜，傳佈鏈條德系車零件多，密接的密接還有密接，是以每一個病例都要有流調隊員專門跟蹤，查著查著與他人的鏈條有了交集，把信息傳遞曩昔接著查，終極能漸漸串起來。
是以，一份流調陳汽車零件報價述即便曾經遞交，仍然是“靜態變更”的。
龐麗敏凡是請求本身在24小時內完美終極的陳述，由於“時光太長，防控最有利的機會就掉往了，也就沒有興趣義了”。
“流調隊是摸第一手材料，發明幾個密接先報過去，我們就能趕忙追蹤、排查、隔離、管控，也許能實時防止一波疫情的分散。”師鑒說，這位河北省疾控中間應急辦主任帶領流調剖析組，駐扎在藁城的一家飯店里。一路駐扎的還有國度專家組領銜、廣東省疾控聲援、石家莊市公安局介入的溯源組。
與現場流調隊熱烈的駐地分歧，這間飯店安靜極了。辦公地址設在展著地毯的年夜會議室，聽不見腳步聲和摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。說話聲，只要鍵盤和鼠標按鍵作響。
據剖析構成員、河北省疾控中間張海霞先容，組員要分工協作，起首對一切的流調陳述停止匯總、編號；接著錄進數據庫，提取要害信息，將文字段落表格化；然后停止數據處置，繪制病毒傳佈鏈剖析圖、家族湊集性病例關系圖等；德系車材料最后由專家匯總成綜合性的“日報”，為疫情防控的下一個步驟決議計劃供給根據。
“任務量特殊年夜。”張海霞說，信息還在源源不竭地從流調隊傳來，進進精緻化處置的流程。
天天，剖析組把當天流調陳述梳理出來，隨著病例數走，最多的一天有100多個。經由過程這些陳述，他們要找出“特色”和“風險點”，當天出2-3份“日報”，有時還得分地域寫。病例少的時辰，他們會停止專題剖析，看流調信息能否周全、病例的影響范圍等。前不久，他們又開端評價疫情再產生的風險。
駐扎藁城10多天后，當張海霞翻開一福斯零件份表格，輸出“婚宴”“病院”等要害詞，相干的病例信息就會成組地浮現出來。在另一些曾經繪制完成的傳佈鏈剖析圖上，幾代病例的沾染道路清楚可見。
1月17《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩賓士零件個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有水箱精他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種汽車空氣芯氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的台北汽車材料推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極VW零件端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的Benz零件枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、Skoda零件K-999咬著他，一Porsche零件起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同汽車冷氣芯時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘汽車材料感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣奧迪零件天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無台北汽車零件數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆汽車零件壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他斯柯達零件那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇汽車零件進口商氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與油氣分離器改良版金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。日，中國迷信院院士、中國疾病預防把持中間主任高福曾在石家莊說，“此次疫情溯源可以說是近年來最艱巨的一次”。
遺憾的是，由於外鄉病例存在時光較長，截至發稿前，河北本輪疫情的泉源尚未追溯到。記者試圖采訪溯源組專家，也未獲得回應。
2021年2月6日0-24時，河北省無新增新型冠狀病毒肺炎確診病例，無新增逝世亡病例，無新增疑似病例。2月7日，駐扎在藁城的結合流調隊正式撤離，接上去的任務由藁城區疾控部分接收。
張海霞地點的剖析組還沒撤，他們要完成城區的消殺任務，還要介入總結和報告請示。
這個1988年誕生的男子自稱“特殊感性”，她的日常仇敵包含霍亂菌、炭疽菌等。
但她也有特殊理性的時辰。半個多月前的一天，她收到一份流調陳述，盡管沒有面臨面，但病例的“風行病學史”惹起了她的留意。
“那是一名中先生，怙恃離世了，和祖母生涯在一路，而祖母方才確診罹患肝癌。”
那一刻，張海霞更斷定了，她面臨的，歷來都不只是數據。
（中青報·中青網見習記者魯沖、練習生文露敏對本文亦有進獻。）
